aristocratiques. Et l’oncle Fesch aussi. Tout sert. Être neveu d’un ecclésiastique, bientôt d’un évêque, n’est pas mauvais pour le premier Consul. Et puis, il flatte un autre goût national, celui de la gloire, comme il flatte, chose qu’on ne doit jamais oublier et qui en expliquera beaucoup d’autres, l’espoir de la paix, toujours promise, toujours différée. Il rend même du prestige à l’autorité, encore un besoin dont il avait eu la divination. La chose la plus extraordinaire qu’il fasse peut-être alors, et dès les premières semaines du Consulat, le 19 février 1800, c’est de quitter le Luxembourg et de s’installer avec ses deux collègues aux Tuileries, bien qu’il y eût une nuance entre les Tuileries et Versailles où il ne se résoudra jamais à résider.

Les Tuileries, l’émeute y avait ramené roi aux journées d’octobre pour les violer le 20 juin et les prendre d’assaut le 10 août. Elles étaient comme le symbole du despotisme renversé par le peuple. Avant d’habiter le château, il avait fallu en nettoyer les murs « ignoblement barbouillés de bonnets rouges ». Sur l’un des corps de garde, on lisait encore cette inscription : « 10 août 1792. La royauté est abolie en France ; elle ne sera jamais rétablie. » Et les serments de ne jamais rétablir la royauté restaient rituels, obligatoires. Mais, en venant s’établir dans le palais des rois, Bonaparte ne signifiait‑il pas aux Bourbons que, du moins, ce ne seraient pas eux qui y rentreraient et qu’il n’était pas disposé, comme tant de royalistes aimaient à le croire, à jouer le rôle de Monk ?

Il n’est pas Monk, restaurateur des Stuarts, mais Washington. Le fondateur de la République américaine venait de mourir. Le gouvernement consulaire avait organisé une cérémonie funèbre en son honneur, prononcé son éloge, comme celui d’un modèle. C’est couvert du nom de Washington que Bonaparte, acclamé par les uns, regardé curieusement par les autres, s’en alla, dans un cortège que la pénurie persistante du Trésor n’avait pas permis de rendre très pompeux, prendre possession des Tuileries. 

Les mots qu’il y prononça quand il fut seul avec ses familiers sont parmi les plus célèbres, les plus révélateurs de ceux qu’on cite de lui. A-t-il dit le soir à Joséphine : « Allons, petite créole, couchez-vous dans le lit de vos maîtres » ? C’est possible. L’imprévu, le fantastique, l’ironie même de la situation sont là, en tout cas, bien rendus et rien n’en échappe à ce jeune homme singulièrement mûr qui, parfois, quand il en a le temps, se regarde vivre, qui est capable de retours sur sa destinée et sur lui-même.

À Rœderer, frappé par ce qu’il y avait de désolé dans ces appartements chargés de souvenirs et qui lui disait : « Général, cela est triste », il a certainement répondu : « Oui, comme la gloire. » Sur le parvenu l’emportait l’homme de lettres, le poète qui sentait les choses.

Sa pensée la plus profonde, sa pensée politique, c’est devant son secrétaire, toutefois, qu’il l’aura exprimée : « Bourrienne, ce n’est pas tout que d’être aux Tuileries. Il faut y rester. » Rester, continuer la prodigieuse aventure, l’incroyable carrière d’un cadet‑gentilhomme corse devenu à trente ans chef de l’État français, c’est déjà la préoccupation de Bonaparte. Elle ne le quittera pas au milieu de la toute-puissance. Il gardera le sentiment aigu que son pouvoir est fragile et précaire. Il a trop de pénétration pour ne pas comprendre qu’en ce moment même tout ce qui s’est fait par une suite d’événements heureux peut se défaire par un accident brutal, conspiration bien montée, échec militaire que le génie n’évite pas toujours. Ce sont des dangers qui le serrent de près, dont la vision ne le trouble pas, mais qui est assez nette pour que, dans sa haute fortune, son ascension vertigineuse, il ne se laisse pas éblouir. 

centré



Trois jours avant sa mort, Napoléon, dans son 
délire, revivait la bataille de Marengo, s’il faut en 
croire un récit que recueille la tradition. On l’entendit 
prononcer le nom de Desaix. Puis il s’écria : 
« Ah ! la victoire est à nous ! » Victoire décisive 
dans sa carrière. Qu’est-ce que Marengo ? Un Waterloo 
qui finit bien, comme Desaix est un Grouchy 
qui arrive à l’heure. Le 14 juin 1800, Napoléon joue 
sa fortune et gagne. Le 18 juin 1815, il jouera encore 
et perdra. Si les Autrichiens avaient été vainqueurs 
à Marengo, et ils crurent l’être jusqu’au moment 
où Desaix changea le sort de la journée, il est extrêmement 
probable que le Consulat eût été un 
bref épisode. Il n’eût duré que dix semaines de plus 
que les Cent jours. 

Avant cette bataille, qui était déjà un banco et 
un va-tout, Bonaparte avait dit à ses soldats : « Le 
résultat de tous nos efforts sera : gloire sans nuage 
et paix solide. » Avant de concentrer l’armée de 
réserve, il avait demandé des recrues pour « finir 
la guerre de la Révolution ». C’est le vœu des Français. 
C’est aussi leur illusion, et leur nouveau chef 
la partage. La paix, mais avec les limites naturelles, 
sans quoi elle ne serait pas « solide ». Bonaparte 
est prisonnier de ce programme-là. Dès le 20 décembre 
1799, il a écrit au roi d’Angleterre et à 
l’Empereur pour leur offrir la paix mais telle que conçoit la nation française. Réponse négative. Ni le gouvernement britannique ni le conseil aulique de Vienne ne sont disposés à céder. Ni l’un ni l’autre ne croient que le changement de gouvernement qui vient de se produire à Paris, cette nouvelle révolution dans la Révolution, soit de nature à accroître pour la France les chances de garder ses conquêtes. Ainsi la preuve est manifeste que, gagnées par l’épée, il faudra les conserver par l’épée. Et, selon le mot juste et lumineux de Cambacérès, c’est « pour la Belgique » qu’on se battra encore à Marengo.

La conservation des conquêtes, c’était là qu’on attendait Bonaparte. C’est là qu’on l’attendra toujours. La France lui permettra de « reporter » la situation jusqu’en 1814. Elle lui renouvellera ce crédit en 1815. Il ne faut pas qu’il soit battu. Autrement, on le « liquide ». Ces termes du jeu de Bourse s’appliquent exactement à son histoire. Dès qu’on doute de son succès, dès que sa défaite paraît possible, les liquidateurs se remuent et se présentent. Il y en a déjà au printemps de 1800.

Les services qu’il a rendus en rétablissant l’ordre ne sont pas encore tellement anciens ni tellement éprouvés, ils ne semblent pas non plus tenir a ce point à sa personne, qu’ils lui servent de sauvegarde et de bouclier. Son élévation si soudaine fait des jaloux, chez les militaires encore plus que chez les civils, mais elle est trop récente, on a vu trop de popularités sans lendemain, trop de grands hommes d’une saison, pour qu’on la croie définitive. Pourtant Bonaparte n’a pas parlé plus haut que les circonstances ne le permettaient. Il s’est conduit de manière à n’alarmer ni les libéraux, ni les royalistes, ni les jacobins. Non seulement il a ménagé tout le monde, de même que le 18 brumaire, fait à la fois pour et contre la Révolution, laissait des espérances ouvertes à tous, mais que ce jeune général, en dépit de ses talents, de son autorité, de son prestige, doive enterrer la liberté invincible ou empêcher l’inévitable retour des Bourbons, personne, dans aucun des deux camps, ne le suppose, pas plus qu’on n’admet à l’étranger que, malgré ses victoires d’Italie et sa fantasia d’Égypte, il soit capable de vaincre les armées, les flottes et les généraux de toute l’Europe. Est‑ce qu’à ce moment même les troupes autrichiennes n’investissent pas Gênes, où Masséna est aux abois ? Est‑ce qu’elles n’assiègent pas les frontières de la République dont les derniers vaisseaux sont bloqués à Brest ? Que la France puisse gagner une telle partie, allons donc ! Et cette incrédulité se traduisait en clair à Berlin où le premier Consul, continuant la diplomatie de la Révolution, cherchait à contracter une alliance qui se fût complétée par celle de la Russie mais à laquelle la Prusse se dérobait.

En France même, après l’espèce de griserie et d’étourdissement qu’a donné le 18 brumaire, après la belle aurore du Consulat, on se ressaisit et il apparaît qu’il n’y a pas tant de choses de changées. Les partis restent sur leurs positions. Ni les royalistes, ni les jacobins ne désarment. Ils sont d’accord pour attendre. Au printemps, l’Autriche reprendra les hostilités. Tout le monde sait qu’un revers mettrait fin au nouveau régime et Bonaparte est le premier à le savoir. Et puis, il peut périr dans une bataille comme il est arrivé à Joubert. Il peut mourir de maladie et de fatigue comme il est arrivé à Hoche, et l’on observe qu’il n’a jamais été si creusé ni si jaune, car il s’est surmené de travail. Dès lors, à quoi bon le renverser ? Il disparaîtra peut‑être tout seul. Le fait est que  les six premiers mois du Consulat furent assez tranquilles. Les attentats ne commenceront qu’après Marengo.

Mais, si l’on n’essaie pas encore de le supprimer, on songe à le remplacer. Chez ses partisans, dans son personnel, dans son entourage même, l’idée de sa fin ou de sa chute hante les esprits. Il y a ceux qui se sont engagés avec lui à Saint‑Cloud pour sauver de la Révolution ce qui pouvait l’être, en particulier leurs personnes. C’est le cas de Fouché et de Talleyrand. Il y a ceux qui se sont inclinés devant le fait accompli et qui, ne renonçant pas à la République, la veulent à l’abri de l’anarchie comme du royalisme, par Bonaparte s’il le faut, mais qui restent opposés à la dictature. C’est le cas de Carnot. Et tous ceux‑là se disent que, s’il arrive malheur au premier Consul, il faut avoir prévu ce qu’on fera. Il y a aussi ses frères Joseph et Lucien qui s’inquiètent de leur sort, que l’ambition travaille, qui ont l’esprit dynastique avant que la dynastie soit fondée. « Il eût été beaucoup plus heureux pour Bonaparte de n’avoir point de famille », a dit Stendhal. La famille, qui a été si longtemps un fardeau pour Bonaparte, lui devient maintenant un souci. Elle est, en attendant les exigences et les rébellions, un centre d’intrigues qui s’ajoutent aux intrigues du dehors.

Il n’est pas encore tout à fait le maître, pas même à son foyer. Et s’il l’est en France, c’est par son prestige plus que par la Constitution. Elle ne lui donne pas, cette Constitution, elle semble même lui refuser le droit de commander les armées. Il se contentera, par respect de la « vérité constitutionnelle », d’« accompagner » celle d’Italie dont Berthier sera le chef nominal. Et tandis qu’à Dijon Berthier achève les préparatifs de la campagne, Bonaparte prolonge à Paris un séjour qu’exige « la situation encore précaire de l’intérieur ». La vérité constitutionnelle est sauve. Elle sert aussi, car tout peut servir, à dissimuler des inquiétudes qui persistent. Cependant il faut un ministre de la Guerre. Qui est choisi ? Carnot, pour contenter les républicains. On les ménage toujours. Et l’on ménage aussi les chefs militaires qu’on redoute encore davantage. Avec Moreau, fort dans son armée du Rhin qui lui est dévouée, le premier Consul use de diplomatie. Il lui laisse, en somme, le théâtre principal des opérations. Pour vaincre l’Autriche, c’est chez elle, en Allemagne même, qu’il faut l’atteindre, et, lorsque Napoléon aura mis au pas les généraux, ce n’est pas par l’Italie qu’il s’ouvrira le chemin de Vienne. Mais, en 1800, il est obligé de respecter les droits de Moreau. Il est circonspect dans ses rapports avec lui. Lorsque Moreau, à la manière des généraux du Directoire (celle de Bonaparte trois ans plus tôt), répond à des instructions qui lui déplaisent par une menace de démission, le premier Consul s’empresse de l’apaiser et ce n’est pas par des ordres, c’est par des flatteries qu’il l’amène à combiner à peu près leurs plans de campagne.

Cependant, pour asseoir son autorité aussi bien sur les militaires que sur les civils, il faut à Bonaparte un coup d’éclat par lequel les Français, croyant enfin toucher au but qui, depuis huit ans, se dérobe, se donneront tout à fait à lui, une victoire qui éclipse toutes les autres, même les siennes, et surtout les succès que Moreau pourra remporter en Allemagne. Il lui faut une victoire qui frappe les esprits. Il le disait à Volney : « Je n’agis que sur les imaginations de la nation ; lorsque ce moyen me manquera, je ne serai plus rien. » Pour le premier Consul, le résultat de cette campagne devait être tout ou rien. Jamais, jusqu’en 1815, l’alternative ne s’appliquera plus strictement.

Mais, comme à Waterloo, le sentiment intense qu’il avait d’un enjeu énorme, non seulement pour la nation mais pour lui‑même, lui enleva peut‑être une partie de ses facultés et, le jour de la décision, intimida son génie. De magnifiques narrations, plusieurs fois retouchées, ont mis en scène cette campagne, le passage du mont Saint‑Bernard, l’irruption en Italie. La conception générale était grande et belle. Dans le détail, elle faillit échouer deux fois. À l’entrée, le fort de Bard se présenta tout à coup comme un obstacle qu’on n’avait pas prévu et que l’on crut un moment insurmontable. Des anecdotes bien placées effacèrent ces mécomptes et la peinture immortalisera le maigre César méditatif franchissant les Alpes comme Annibal. À la descente, la délivrance de Milan, qui renouvelait les miracles de 1796, les fleurs, les chants, la résurrection de la République cisalpine, ranimèrent les temps héroïques. Les Autrichiens, occupés à la prise de Gênes et sur la ligne du Var, étaient tournés. Mais lorsqu’ils lui firent face, Bonaparte manqua à son principe majeur. Il faillit perdre la bataille, peut-être parce qu’il pensait trop à ce qui se passerait à Paris si la bataille était perdue. Ce fut lui qui dissémina ses forces tandis que, pour se frayer un chemin, Mélas, à Marengo, fonçait avec toutes les siennes.

À trois heures, Bonaparte était vaincu et Mélas annonçait déjà sa victoire à Vienne. Tout changeait à cinq heures par l’arrivée de Desaix qui tombait aussitôt, percé d’une balle. Il ne disputerait même pas l’honneur de la journée au premier Consul qui ne marchanda pas les éloges funèbres à ce glorieux mort.

Que de bienfaits dispensait à Bonaparte son étoile ! Le même jour, Kléber était assassiné au Caire d’où il serait revenu en accusateur. Supposons une défaite à Marengo, tandis que l’expédition d’Égypte allait s’achever par une capitulation, que fût‑il resté du 18 Brumaire ? On n’eût même plus voulu croire au grand capitaine. Il fût redevenu le « Scaramouche à figure sulfureuse ». Un historien allemand a dit avec dureté qu’il eût fait « la risée de l’Europe ».

À Paris, cependant, c’est l’alarme. La nouvelle arrive d’une bataille perdue, d’un général tué. Entre les Consuls restés à Paris, entre les ministres, les hommes politiques, les brumairiens, les conciliabules se multiplient. Il semblait si naturel que le nouveau pouvoir dût être d’aussi brève durée que les précédents, si conforme à l’ordre des choses que l’homme de brumaire n’eût paru sur la scène, comme tant d’autres, illustres ou obscurs, depuis dix ans, que pour en descendre à son tour ! Alors par qui le remplacer ? Les uns, afin de garder un reflet du nom, songent à Joseph Bonaparte, ou plutôt c’est Joseph qui se propose. Aîné, chef de famille, il trouve tout naturel que la place lui revienne, et la source de ses difficultés prochaines avec son frère est là. D’autres pensent à Carnot, à La Fayette, pour donner, avec la formule bonapartiste, additionnée d’un peu de Washington, un coup de barre à gauche. Fouché et Talleyrand se concertent en vue d’un triumvirat auquel ils associeraient un « collègue commode », le sénateur Clément de Ris, celui qui, bientôt, sera enlevé et séquestré, dans les circonstances mystérieuses et qu’on n’a jamais pu éclaircir, dont Balzac a fait ''Une ténébreuse affaire''. Enfin, on parle, on se conduit comme si la  succession du premier Consul était ouverte. La certitude qu’il est vivant et que la défaite s’est transformée en victoire coupe court à ces combinaisons. Mais Bonaparte, informé, inquiet de ce qui se passe en son absence, se hâte de signer un armistice honorable pour Mélas et de revenir à Paris. Dès le 2 juillet, il est de retour.

Avec un cœur vieilli, disait‑il lui‑même, comme si déjà il n’en savait pas assez sur les hommes. Et avec un cœur amer, avec une méfiance qui ne le quittera plus. Il a vu l’abîme ouvert sous ses pas. Il sait que jamais il ne pourra compter sur personne, pas même sur ses frères, encore moins sur ses compagnons d’armes. Les généraux ? Pas un, disait-il à Chaptal, « qui ne se croie les mêmes droits que moi ». Plusieurs d’entre eux, dans le complot dit de Rueil, ne s’aviseront-ils pas de lui proposer une sorte de partage de la France, chacun des grands chefs militaires devant être apanagé comme lui ? « Je suis obligé d’être très sévère avec ces hommes-là. » Il ajoutait, par une vision aiguë de sa propre fin : « Si j’éprouvais un grand échec, ils seraient les premiers à m’abandonner. »

Mais il rentre vainqueur, résolu à tirer tout le fruit de sa victoire. Il faut d’abord qu’il soit le véritable, le seul maître de l’armée. Il méprise les avocats qui sont domptés, les idéologues dont il s’est servi. Les ouvriers des faubourgs, on a vainement, en son absence, essayé de les soulever au nom de la République. Ce qu’il a sujet de craindre, ce ne sont pas les civils, mais les militaires. En ce sens, il est antimilitariste, parce qu’il veut être le seul militaire qui commande, de manière à s’assurer le dévouement des uns, la crainte des autres, la subordination de tous. Il est le principal bénéficiaire des appels au soldat qui se sont succédé jusqu’au 18 brumaire et il est le premier intéressé à en clore la liste. Plus de caste d’officiers. Ce n’est pas l’armée qui gouverne, c’est lui et elle doit lui obéir. Dans le système de Napoléon, dans l’établissement de son autorité, c’est l’aspect le moins visible et le moins compris. Dans sa politique, c’est peut‑être la vue la plus profonde. On s’explique ainsi la suspicion où il tenait tant de ses généraux, la brutalité avec laquelle il les traitait parfois, les disgrâces qu’il prononçait, aussi brusques et retentissantes que les faveurs. Il importait, d’autre part, de donner à l’officier et au soldat la conviction, qui engendrait en même temps le zèle et l’obéissance, que leur fortune ne dépendait que de lui. C’est pourquoi, aussitôt après Marengo, il se fait le dispensateur des récompenses, en attendant de conférer les dignités et les grades. Méditant la Légion d’honneur, il commence par la distribution des armes d’honneur, dont il signe les brevets à l’exclusion de ses deux collègues, faisant inscrire sur les lames : « Bataille commandée en personne par le premier Consul. » Alors, même pour présider le Conseil d’État, il revêt l’uniforme qu’il affectait naguère de ne pas porter quand il ne fallait pas qu’on criât à la dictature du sabre. Mais cet uniforme sera toujours sobre, sévère, avec quelque chose de dédaigneux et de menaçant pour les hommes à panaches et à dorures. Il tient à dire au Conseil d’État que ce n’est pas comme général qu’il gouverne. Mais il a d’abord, et, de son règne, ce ne sera pas la tâche la plus facile, à gouverner, parfois à mater les généraux. Il se fera l’idole du soldat, le dieu de l’officier de troupe, pour être plus sûr des grands chefs, naguère ses supérieurs ou ses égaux et sortis de la Révolution comme lui. Sans cette précaution et, le mot doit être répété, sans cette politique, qui est à peu près la seule qu’il ait eu besoin de faire à l’intérieur d’une manière continue, son règne ne fût pas venu ou bien il eût été encore plus bref.

Car, à chaque campagne, à chaque guerre, les conspirations de Marengo et de Rueil renaîtront, s’ébaucheront jusqu’au jour où les conspirateurs auront raison, où l’infidélité sera devenue de la prévoyance. Toute grande bataille exposera Bonaparte au double risque de Marengo, et il le sait. Alors quel est donc, à son retour triomphal d’Italie, l’intérêt majeur du premier Consul ? Sans aucun doute la paix. Cette fois, un prestige accru par une victoire inespérée lui confère vraiment le pouvoir. Pour qu’il s’y sente en sûreté, il faut qu’il soit à l’abri de ces accidents des champs de bataille qu’il connaît mieux qu’un autre et que l’inconstante fortune des armes entraîne toujours.

Napoléon pacifique, deux mots qui jurent d’être accouplés. Pourtant, la paix, renouvelée de Campo-Formio, est le grand résultat qu’il cherche. Elle donnera au Consulat ce rayonnement, cette splendeur qui traverseront le siècle, qui en feront une époque bénie, un bref âge d’or, un de ces moments comme il y en a quelques-uns dans notre histoire — roi après les fureurs de la Ligue, roi après les désordres de la Fronde — où les peuples ont aimé le gouvernement qui leur tiret de respirer. La paix, et glorieuse, avec l’Autriche puis avec l’Angleterre, la paix, à l’intérieur, achevée par le Concordat, seront les fruits de Marengo. Et parce que la masse le pressent, la popularité de Bonaparte grandit ; elle devient d’un aloi qu’elle n’a pas encore connu. Témoins, acteurs de la Révolution le remarquent tous. Depuis dix ans, depuis la fête fameuse de la Fédération, jamais réjouissances n’ont été sincères et nationales comme celles qui accompagnent le retour du premier Consul. Vaincu, on l’eût enterré. Vainqueur, on l’adorait. Seulement ceux qui ne désarment pas, jacobins attardés, royalistes irréductibles comprennent aussi que son autorité s’est assise plus solidement. Les coups de canon qui annoncent la victoire « rivent nos fers », disent les premiers. Et Hyde de Neuville exprimera sous une forme menaçante la pensée des autres : « Le pouvoir s’est incorporé à lui-même. » D’où la tentation de frapper au corps. Désormais la Révolution peut être tuée dans un seul homme, et, pour les républicains, la dictature peut l’être aussi. L’ouvrage est simplifié. Dans l’ombre, avec sa conséquence incalculée, qui sera l’Empire héréditaire, le meurtre se prépare. Et tous les succès que Bonaparte remportera maintenant exaspéreront ses adversaires, leur fourniront même de nouvelles raisons et de nouveaux moyens de s’attaquer à sa personne jusqu’à ce qu’ils approchent de lui le trône par leur fureur même à laquelle il aura échappé.

D’Italie, il était revenu avec une irritation qu’il dissimulait à peine contre les républicains qui avaient songé à le supplanter. Cette rancune allait jusqu’à le tromper sur les sentiments des royalistes. Reprenant son système de fusion, il fait pencher la balance du côté de la droite et les jacobins lui semblent ses seuls ennemis. En Italie même, il est allé, dans ses avances au pape, plus loin qu’en 1797. Alors, devant le clergé lombard, il avait osé parler de religion et dire que le catholicisme était celle des Français. Après Marengo, il a assisté à un ''Te Deum'' dans la cathédrale de Milan, où, peut‑être, la couronne de Charlemagne lui est apparue, si l’on ne force pas le sens d’un passage du bulletin de victoire. Non seulement l’homme qui aimait le son des cloches, comme aux campaniles corses de son enfance, n’avait pas de répugnance pour le rite, mais il avait hâte d’en finir en France avec les querelles religieuses, d’achever la paix intérieure en légalisant la célébration du culte dans les églises qui déjà s’étaient rouvertes spontanément, de mettre du côté de son pouvoir et d’enlever à la cause des Bourbons la puissance du sentiment catholique, tout en s’assurant le contrôle du clergé français. Il ne restait plus qu’à faire accepter l’idée du Concordat par ces idéologues, héritiers des philosophes, qui s’étaient réjouis de voir enfin « écraser l’infâme », et par les militaires athées, grands contempteurs de la prêtraille, qui affectaient de garder le casque sur la tête lorsqu’ils entraient dans un lieu sacré.

Cependant la guerre avec l’Autriche n’était pas finie. Les négociations de paix avaient échoué. La cour de Vienne hésitait à reconnaître les conquêtes de la République (jamais ni elle, ni personne en Europe ne les reconnaîtrait avec sincérité), et surtout à traiter sans les Anglais. Trop bien « cuisiné » par Talleyrand, le délégué autrichien a été désavoué à Vienne. Il faut reprendre les hostilités et, cette fois, Bonaparte ne quitte plus Paris. En Italie, la conduite des opérations est laissée à Brune. En Allemagne le commandement appartient toujours à Moreau. Ici, la trame des faits rend compte des prochains événements et la simple chronologie elle‑même est explicative.

Le  septembre 1800 l’armistice autrichien est rompu. Le 7 septembre, Bonaparte, par sa réponse à Louis XVIII, anéantit les illusions des royalistes qui avaient cru voir en lui un Monk. Le 10 octobre, attentat jacobin à l’Opéra contre le Premier Consul. Le 5 novembre, disgrâce de Lucien. Le 3 décembre, Moreau remporte la brillante victoire de Hohenlinden. Le 24 décembre (3 nivôse), attentat de la rue Saint-Nicaise. Toutes ces dates sont liées entre elles. Elles annoncent et déterminent l’avenir.

Le goût de l’autorité se développait chez Bonaparte. Porté par la faveur populaire, résolu à rester le maître, il n’avait rien dit, naguère, quand un tribun l’avait appelé « idole de quinze jours ». Maintenant l’opposition du Tribunat, qui prend au sérieux le droit critique et la liberté de parole, lui semble injurieuse, contraire surtout à la discipline sans laquelle le pays ne se relèvera pas. Déjà, il ne se croit plus tenu à la prudence. Des paroles, peut‑être calculées, lui échappent contre les anarchistes, les terroristes, les septembriseurs. Quant aux royalistes, il entend se servir d’eux, et moins que jamais travailler pour eux. Le conventionnel Baudot, fier républicain, un des rares qui n’accepteront rien de l’Empire, l’accuse d’avoir accueilli de préférence, parmi les émigrés, les absolutistes et les ultras, ceux qui accepteraient le mieux un pouvoir despotique, tandis qu’il écartait les monarchistes constitutionnels et libéraux. Il est vrai qu’il avait fait grise mine à La Fayette, qu’il laissait Joséphine, pour qui rien ne valait la cour de Versailles, où elle n’avait pourtant jamais été reçue, fréquenter ce qu’il pouvait y avoir à Paris de plus contre‑révolutionnaire parmi les émigrés rentrés. Ainsi se répandait le bruit que le premier Consul se proposait de restaurer la royauté, moyennant quoi il consoliderait sa propre situation, soit par une charge de connétable, soit par une souveraineté en Italie. Il laissait penser, il laissait dire. Deux fois déjà roi s’était adressé directement à lui pour le prier de lui rendre son trône. Ces messages royaux, le premier Consul les avait laissés sans réponse. Trois mois après le second, comme s’il eût attendu la consécration de Marengo pour parler de haut à l’héritier de l’antique monarchie française, la réplique vint. Elle était sonore et fière : « Vous ne devez pas souhaiter votre retour en France ; il vous faudrait marcher sur cent mille cadavres. » En même temps, réplique polie, qui laissait aux conversations une porte ouverte : « Je ne suis pas insensible aux malheurs de votre famille. Je contribuerai avec plaisir à la douceur et à la tranquillité de votre retraite. » roi avait sondé les dispositions de Bonaparte, qui, à son tour, sondait celles du prétendant dans l’idée, peut‑être, que le chef de la maison de France renoncerait à ses droits, ne laissant plus d’obstacles à un « changement de dynastie ». Mais Bonaparte se trompait sur roi, au moins autant que roi avait pu se tromper sur Bonaparte.

Seulement, à partir de ce jour‑là, les royalistes devinrent pour le premier Consul des ennemis mortels. Leurs dernières illusions étaient tombées. Sa perte fut jurée par des hommes d’une audace et d’une persévérance extraordinaires, formés dans les luttes sans pardon de la chouannerie. Il ne s’en doutait pas. S’il se croyait menacé, c’était par les jacobins. Pour la cinquième fois, ne tentaient‑ils pas de l’assassiner ? Le complot, du reste obscur et que l’on dit inventé par la police, d’Arena (qui avait été son adversaire en Corse), de Ceracchi et de Topino-Lebrun, le renforça dans la conviction qu’il fallait se débarrasser de cette engeance.

Mais tout attentat ravive autour de lui, dans sa famille, chez les brumairiens, dans le public, la pensée qui était déjà au fond des conspirations de Marengo. Qu’un poignard, un pistolet atteignent le but, qui succédera au général Bonaparte ? Là‑dessus, par hasard ou à dessein, la Constitution est muette. Et ce silence, « ce vide dans le pacte social », stimule les meurtriers puisque la mort de l’homme remettrait tout en question. Alors, la pensée qui tiret à naître, c’est que le successeur éventuel doit être désigné d’avance, désigné par Bonaparte lui‑même, pour décourager les assassins. Et cette pensée, qui montera, qui grandira, qui ramènera très vite au système héréditaire, il s’en faut de beaucoup qu’elle soit agréable à Bonaparte. La couronne de Charlemagne, s’il l’a déjà aperçue, la fondation d’une quatrième dynastie, s’il y a déjà songé, ne le tentent guère. On peut dire qu’à ce moment‑là, et il en sera ainsi pendant des mois encore, personne plus que lui ne répugne au rétablissement en sa faveur d’une forme quelconque de royauté parce qu’il ne veut pas, surtout, qu’on parle de sa succession. Léguer son pouvoir ? À qui ? Et que lui importe l’hérédité ? Il n’a pas d’enfant, Joséphine a bien peu de chances de lui en donner malgré les conseils du médecin Corvisart et les eaux de Plombières. Va-t-il mettre, dans ses pas et dans son ombre, un remplaçant et un rival, alors qu’il lui a déjà fallu éliminer Sieyès ? Va-t-il, par la seule annonce d’un nom à choisir, ranimer ces compétitions qu’il redoute, et tout cela pour fournir une arme à ses adversaires capables d’ameuter encore bien du monde en criant à l’ambition et à la monarchie ? Et ses frères voudraient lui forcer la main, ils sont eux‑mêmes poussés par les brumairiens que l’avenir inquiète. Voici que Lucien se livre à l’un de ces esclandres dont il est coutumier. Ministre de l’Intérieur depuis qu’il a fallu renvoyer Laplace à la mécanique céleste, Lucien, sans consulter le premier Consul et même s’en gardant bien, répand à travers la France, officiellement, par les préfets, une brochure ''Parallèle entre César, Cromwell et Bonaparte'', qui pose avec brutalité la question : « Où sont ses héritiers ? » Ce n’est pas seulement, sous le rapport de la politique, une imprudence. C’est un défi personnel au premier Consul. Ses frères ne pensent pas à lui, ils ne pensent qu’à eux. L’héritage, qui n’est pas ouvert, qui est à peine formé, ils le convoitent, et leur tiret même, leur avidité, leur hâte, qui mettent Bonaparte en méfiance, menacent en outre de tout gâter en semant l’alarme parmi les républicains. Il faut couper court. Lucien est désavoué par une disgrâce publique, et, du ministère de l’Intérieur, envoyé à l’ambassade de Madrid. Pour un temps, Bonaparte est délivré de ce cauchemar du successeur. Toutefois, il n’en a pas fini avec ses frères, avec cette famille remuante, exigeante, pour laquelle il ne fait jamais assez et où il ne trouvera jamais personne de tout à fait sûr, l’un parce qu’il est jaloux et emporté, l’autre indolent, le troisième malade, nerveux et inquiet. C’est à celui‑là pourtant, c’est à Louis, son petit protégé, que, pour lui succéder, Napoléon penserait peut-être plus volontiers qu’à un autre, s’il advenait qu’il ne fût plus capable de résister à la pression qu’exercent, du dehors, ceux que l’incertitude du lendemain tourmente. Secret que Joséphine a percé, projet où, sans qu’il paraisse, elle l’encourage, pour mieux écarter Joseph et Lucien, ses ennemis, et surtout la menace du divorce, si le désir d’avoir un héritier de sa chair vient à Napoléon. Joséphine croira triompher par le mariage de son jeune beau‑frère avec sa fille Hortense, mariage qui, dans son esprit, doit conjurer sa propre répudiation. César n’a pas encore la couronne, que les intrigues domestiques et les querelles de palais l’assiègent et se resserrent autour de lui.

Pendant ce temps, la guerre continue et Moreau, l’énigmatique Moreau, cueille en Allemagne des lauriers qui valent ceux de Bonaparte lui-même. Est‑ce que le vainqueur de Hohenlinden n’a pas le droit de se prétendre son égal et de dire le « Pourquoi pas moi ? » Tout ce qui hait le premier Consul répète : « Pourquoi pas celui-là ? » Moreau sera entouré, attiré, flatté dans sa jalousie et son orgueil. Les conspirateurs auront un général à opposer à un autre général, une grande figure à une grande figure, pour un coup d’État de gauche ou de droite. Cependant, c’est Bonaparte qui va recueillir le fruit de la victoire de Moreau. L’Autriche se résout à traiter. Déjà Cobenzl arrive à Paris, et, en même temps que l’envoyé de l’empereur, l’envoyé du pape,  Spina. L’heure de la paix approche, la paix générale, la grande paix du dedans et du dehors, le grand rêve, le triomphe du Consulat. Ceux qui ne veulent pas de ce triomphe, dont  le Concordat qui se prépare sera l’achèvement, doivent se hâter. Ils doivent supprimer Bonaparte au plus tôt et à tout prix. Trois semaines après Hoherlinden, il n’échappe que par hasard à l’explosion de la machine infernale qui, un soir, est placée sur son chemin.

Réussi, et il fut à quelques secondes de réussir, l’attentat du 3 nivôse changeait le cours de l’histoire. Manqué, il ne resta pas sans influence sur la suite des événements. Les conspirations dirigées contre le premier Consul devenaient un des éléments de sa politique. Ou elles l’abattraient au coin d’une rue, ou elles le porteraient à l’empire.

Les félicitations qu’il reçut de toutes parts pour avoir échappé à l’explosion de la rue Saint-Nicaise, leur forme même, les adresses des corps constitués, la joie de la foule, tout rendait sensible que sa personne était précieuse, tout l’autorisait à prendre des mesures qu’on eût, en d’autres temps, qualifiées de liberticides. Sincère ou non, sa première pensée fut que les criminels ne pouvaient être que des terroristes et il l’exprima avec violence. Un attentat royaliste dérangeait sa politique de fusion. Il refusait d’y croire et il lui convenait que l’attentat fût jacobin, ce qui était plus conforme à son système du moment. Il trouvait aussi l’occasion d’en finir avec les irréductibles de gauche, ce qui permettait d’en finir avec les dernières institutions de la République. Le prétexte était bon pour frapper à la tête et pour anéantir les derniers restes des factions violentes par une « épuration » semblable à celles de Robespierre quand il avait envoyé les « tiret » à la guillotine, de la Convention quand elle avait condamné les complices du  prairial, du Directoire quand il avait exécuté Babeuf. Au fond, c’était la suppression progressive des républicains d’action qui avait rendu possible le retour à l’ordre, et Bonaparte, là encore, continuait plus qu’il n’innovait. Il ne subsistait plus en France qu’un petit nombre de révolutionnaires ardents. Le premier Consul s’en était fait une liste. Eux disparus, aucun retour offensif de ces jacobins « exclusifs » auxquels il s’était heurté en brumaire ne serait plus à craindre. En effet, il y aura encore, et en nombre, des conspirations royalistes, des conspirations militaires, des conspirations de palais. Il n’y en aura pour ainsi dire plus de républicaines. Pour des insurrections, des « journées » il faudra une autre génération qui ne se lèvera qu’en 1830.

Cent trente suspects, dont presque aucun ne reparut, furent la rançon de la machine infernale. Lorsque Fouché tint les vrais coupables, Saint-Réjant et Carbon, quand on sut que l’attentat du 3 nivôse était l’œuvre de « chouans » il était trop tard. Il n’y eut pas de pardon pour les jacobins proscrits parce qu’on avait effectivement voulu les proscrire. Par une subtile précaution, ils n’avaient pas été condamnés pour l’affaire de la rue Saint‑Nicaise, mais compris dans une mesure de sûreté générale. Tout était bénéfice pour le premier Consul : l’indignation du public, l’anéantissement des révolutionnaires intransigeants, l’avertissement qu’il avait chez les royalistes des ennemis implacables. Ce n’était pas tout. La difficulté même de faire une loi de circonstance lui mettait entre les mains un instrument de règne d’une incomparable commodité.

Si la déportation des « restes de Robespierre », comme on les appelait, pouvait rencontrer des résistances, c’était dans les deux assemblées de qui dépendait la confection des lois. Le Tribunat était hostile, le Corps législatif mal disposé. Talleyrand suggéra l’idée de s’adresser au Sénat conservateur, assemblée peu nombreuse, docile, maniable, et dont les délibérations offraient l’avantage de ne pas être publiques. Il suffisait d’y penser, et le hasard, autant que la nécessité, avait mis sur le chemin de la découverte. Le  « sénatus-consulte » inventé ce jour‑là, et qui permettait de se passer de lois, devint un moyen de gouvernement d’une souplesse sans pareille. Il servira à tout, comme une formule magique. Pour le motif que le Sénat doit « conserver » la Constitution, on lui demandera de la modifier. Le système de Sieyès était si parfait qu’il pouvait aller jusqu’à s’anéantir lui‑même. Il contenait bien tout ce qu’il fallait pour passer, par « gradations insensibles », de la République à la monarchie absolue. Il en sera ainsi jusqu’au jour où, tout se déliant et se dissolvant, ce Sénat, devenu indispensable par les services qu’il aura rendus sans compter, se trouvera seul debout dans la ruine du reste. Alors un sénatus-consulte suprême prononcera la déchéance du maître que ses complaisances auront fait.

Quelques jours après ces mesures de rigueur contre les républicains terroristes et la « compagnie des tyrannicides » qui devait susciter un « Brutus français », le ministre de la police fournit la preuve que les véritables auteurs de l’attentat du 3 nivôse étaient des chouans. Sans doute Fouché le savait‑il dès le début. Mais contre les conspirateurs de gauche, le coup est fait, tandis que le premier Consul paraît entouré d’ennemis invisibles et qui renaissent toujours, sa personne menacée à toutes les minutes et, par conséquent, son gouvernement « à la merci d’un coup de pistole » au moment même où ce gouvernement réparateur semble donner à la France plus encore qu’il n’a promis. Alors Bonaparte devient d’autant plus précieux que son existence est plus fragile. C’est ainsi qu’ayant acquis le prestige par ses victoires et le pouvoir par des circonstances heureuses, les inquiétudes qu’on a pour sa vie tiret entre ses mains une autorité qui sera sans partage. Désormais le ressort secret de son incroyable ascension vers le trône tient dans cette phrase, dans cette crainte qui se répand en France et que la machine infernale de la rue Saint‑Nicaise ne rend pas imaginaire : « On finira par l’assassiner. » Émigrés rentrés, et ils sont nombreux, qui ont tout à redouter d’une rechute dans le jacobinisme après la disparition de leur protecteur ; révolutionnaires compromis qui appréhendent le retour des Bourbons ; masse intermédiaire qui ne veut ni réaction, ni révolution, « de tous côtés on était effrayé à la pensée de voir périr le premier Consul ». Comme un vent favorable, cette alarme le porte vers le pouvoir suprême et tout ce qui est tenté contre lui l’en rapproche. Il prospère par ses ennemis. 

centré



1801, 1802, le commencement de 1803, ce sont 
les mois fortunés de Bonaparte. Non pas exempts 
de soucis pour le premier Consul. Mais c’est la 
France qui « s’abandonne aux plus brillants rêves », 
qui croit avoir touché au port, jeté l’ancre, trouvé 
la paix. 

À un pays qui, bien que las de la guerre, ne voulait 
que la paix avec l’honneur, c’est-à-dire avec les 
frontières naturelles, le premier Consul apportait ce 
qu’il avait promis. Il livrait ponctuellement la commande. 
La France, en l’applaudissant, s’applaudissait 
elle-même d’avoir si bien choisi, calculé si juste, 
de s’être confiée à l’homme qui comblait ses désirs. 
Paix au dedans et au dehors, grandeur, prospérité, 
repos. C’est la récompense de longs efforts et la fin 
d’un cauchemar. Sensation de bonheur presque indicible 
pour un peuple qui, depuis dix ans, mène 
une vie convulsive, dans la guerre civile et dans 
la guerre étrangère. Il ne sait pas que ce n’est 
qu’une halte. Mais il en goûte le prix à ce point 
que, pour retrouver les délices du Consulat, paradis 
fugitif, songe qu’il aura touché de la main, il sera 
prêt, pendant dix ans, à refaire la guerre. 

Le traité de Lunéville, dont Joseph Bonaparte fut, 
pour la France, le négociateur médiocre qu’il fallut 
souvent redresser, c’était le traité de Campo-Formio 
rétabli, confirmé, consolidé. Les conquêtes de la 
Révolution sont reconnues par l’Autriche vaincue à Marengo et à Hohenlinden et qui, pour signer, n’a même pas attendu l’Angleterre. Elle fait sa paix séparée. La deuxième coalition est rompue. Et l’Autriche, c’est l’empire allemand. Son chef, c’est le César germanique. Tout un flot d’histoire, de souvenirs séculaires remonte alors à la tête des Français. Ce que la maison d’Autriche, le vieil ennemi, abandonne d’un seul coup à la République, c’est plus que le pré carré de Richelieu, c’est la Belgique, le Luxembourg, la rive gauche du Rhin. Le traité est du 9 février 1801. Le 16 mars, il y a des préfets dans les départements de la Roer, de la Sarre, du Rhin et Moselle, du Mont‑Tonnerre.

Et ce n’est pas encore tout. L’expérience des guerres de la Révolution enseigne que les limites naturelles ont besoin de glacis. Pour les défendre, il faut en tenir les avancées. L’Autriche reconnaît le protectorat français sur les Républiques batave, helvétique, cisalpine, ligurienne. Elle s’incline devant l’occupation du Piémont qui, bientôt, sera, lui aussi, divisé en préfectures. Elle accepte enfin l’arbitrage français pour un remaniement du corps germanique qui sera la fin du Saint-Empire, car il faut encore, pour que la France garde ses conquêtes, que l’Autriche soit exclue d’Allemagne comme d’Italie, refoulée aussi loin que possible. C’était enivrant, immense, trop beau.

Trop beau parce que l’Autriche ne pouvait sans arrière-pensée signer une telle paix, laisser à la domination ou à l’influence française une part de l’Allemagne, une part de l’Italie. Elle n’était pas tellement vaincue que, comme à Campo-Formio, Bonaparte n’eût transigé avec elle, lui laissant, de son côté, Venise et la ligne de l’Adige. Au fond, le traité de Lunéville est encore un arrangement. Tel quel, il n’aura même de réelle valeur que si l’Angleterre y accède. Mais alors ce serait la paix véritable, dans une Europe désormais contente de son sort, d’où les racines des vieux conflits seraient arrachées puisque les frontières en seraient conformes aux vœux de la France, vœux que les Français confondent avec la raison. N’est-ce pas, en effet, à simplifier le « chaos féodal » de l’Europe autant qu’à atteindre les limites naturelles que les assemblées révolutionnaires, le Comité de salut public, le Directoire ont tendu ? « Finir la guerre, dit admirablement Albert Sorel, est, aux yeux de Bonaparte, une opération du même ordre que finir la Révolution. » Tellement que c’est la même chose, et tout le monde le comprend ainsi, du premier Consul au plus petit acquéreur de biens nationaux, des régents de la Banque de France, gardiens de la monnaie restaurée, au desservant de village qui voit venir le Concordat. Organiser l’Europe, lui donner un statut et une loi, ce n’est que l’équivalent du Code civil.

Ainsi Bonaparte est le grand pacificateur. Après la signature de Lunéville, il est acclamé comme jamais il ne l’a été et Paris retentit des cris de : « Vive Bonaparte ! » Il ne manque plus, pour que sa popularité monte encore, que la paix avec l’Angleterre et elle est prochaine.

On a dit que Napoléon n’y avait jamais cru et que, d’un coup d’œil sûr, il avait vu qu’elle ne serait qu’une trêve. Bien des signes permettent de penser le contraire. Il a eu, lui aussi, ses heures d’illusion. Ce qui le prouve, c’est que, cette paix, il l’a préparée avec soin, qu’il a cherché les moyens de la rendre solide. Et, pour la rendre solide, il faut qu’elle ne vienne pas seulement d’une lassitude réciproque. C’est à égalité qu’il entend traiter avec l’Angleterre, après l’avoir convaincue qu’elle a intérêt à traiter, le peuple français, maître du continent, des grands fleuves et de leurs embouchures, faisant équilibre à la maîtresse des mers. La paix séparée de l’Autriche a été un coup cruel pour la politique de Pitt. L’Angleterre, fatiguée de cette lutte, est disposée à faire la part du feu. Alors c’est à qui mettra le plus d’avantages de son côté avant de venir aux négociations. L’Autriche hors de combat, la politique de la France est d’avoir en Europe autant d’alliés et d’appuis que possible. On suspend toujours sur l’Angleterre la menace, qu’elle ne prend pas légèrement, d’une armée qui débarquerait chez elle. On cherche à épouvanter son commerce par la fermeture de tous les ports européens. Aussi, comme la Convention, se rapproche-t-on de l’Espagne qu’on charge en outre de soumettre le Portugal pour le soustraire aux Anglais. Il ne faut plus que la baie de Naples serve d’abri à Nelson. Murat, devenu mari de Caroline, beau‑frère du premier Consul, et qui ne se doute pas qu’il régnera puis qu’il sera fusillé là, est chargé de rappeler Championnet et la République parthénopéenne au roi Ferdinand qui se soumet. L’alliance prussienne est recherchée comme, depuis 1795, elle n’a cessé de l’être, mais avec un espoir nouveau, une quasi‑certitude de l’obtenir. Car cette fois, dans la poursuite de la paix, s’ouvre une chance que la Révolution n’a pas eue, l’alliance russe, grâce à Paul . Si le roi prussien ne s’allie pas de bonne grâce, le tsar l’alliera de force.

Dans les calculs de Bonaparte, pour amener l’Angleterre à traiter, l’alliance russe joue un rôle immense. De même qu’il faut l’Autriche vaincue, l’Espagne, l’Italie, la Prusse consentantes ou soumises, il faut pour alliée la Russie. Jusqu’à la fin, ce seront les éléments alternatifs de son jeu diplomatique et guerrier. Dans la situation qu’il a trouvée et dont il a hérité, dont les prémisses ont été posées par d’autres que par lui, il ne peut jouer que celui-là.

Le grand espoir qu’il aura à Tilsit avec Alexandre, il l’a alors avec Paul. Mais quoi de plus fragile, de plus décevant que l’alliance russe ? Il lui reste à l’apprendre. Elle tient, en ce moment, à la vie d’un tsar comme le régime consulaire tient à sa propre vie. Fort de l’appui de la Russie, Bonaparte parle avec affectation d’un gigantesque projet, une attaque de l’Inde à revers, qui doit porter l’effroi dans la Cité de Londres. Le nouveau gouvernement britannique, celui qui est venu après la chute de Pitt, n’accepte pas, quelque décidé qu’il soit à la paix, de négocier sous une telle menace. Il agit, il travaille de son côté pour s’assurer à la table de conférence une position meilleure. Presque en même temps deux nouvelles arrivent à Paris. Nelson a bombardé Copenhague en réponse à la Ligue des neutres, autre esquisse du blocus continental, et Paul  a été assassiné à Pétersbourg. « L’Histoire nous apprendra le rapport qu’il y a entre ces deux événements. »

Bonaparte savait calculer l’effet d’une foudre verbale. Ses grandes colères étaient souvent simulées. Il excellait aussi à leur donner un tour de littérature historique. L’accusation qu’imprima sur son ordre le ''Moniteur'' sent sa main. Mais sa fureur n’était pas feinte. La mort de Paul, c’est l’effondrement de l’alliance russe, et, signe grave pour l’avenir, Paul a été la victime de son alliance avec la France. Ce qui a décidé les conjurés à l’assassinat du tsar, c’est l’ukase qui ferme les ports de Russie au commerce avec l’Angleterre, qui ruine boyards et négociants. Et le blocus continental sera aussi l’écueil sur lequel se brisera l’alliance de Tilsit. Enfin le drame de Saint-Pétersbourg est un avertissement pour Bonaparte lui-même. Le « coup essentiel », qui le cherche entre les Tuileries et la Malmaison, vient de réussir au palais Michel, et si l’Anglais n’a pas agi en personne, la preuve est faite que les amis de l’Angleterre peuvent agir. Le régicide de Pétersbourg ne dérange pas seulement les plans du premier Consul. Il lui rappelle le 3 nivôse, la machine infernale et les poignards, l’attentat préparé dans l’ombre, sa mort qui soulagerait ses ennemis.

Et pourtant ce drame hâtait l’heure d’une paix également désirée des deux côtés de la Manche. L’alliance franco‑russe étant rompue par la mort de Paul et par l’avènement d’Alexandre, une transaction s’impose à Bonaparte et devient plus facile à l’Angleterre. Le premier Consul doit renoncer aussi bien à menacer l’Inde qu’à s’attacher la Prusse. À Alexandrie, Menou, le successeur de Kléber, vient de capituler. Les Anglais sont sûrs que l’Égypte ne retombera pas aux mains des Français qui, par conséquent, ne deviendront pas les maîtres de la Méditerranée. Le canon de Nelson, à Copenhague, a dissous la Ligue des neutres. Les Espagnols mènent mollement la soumission du Portugal. Le cabinet de Londres, que Pitt, sorti du ministère, n’animait plus de son ardeur, n’attendait plus, pour négocier, que d’occuper une position assez bonne. Il considéra que ces événements atténuaient la défection autrichienne dans une mesure suffisante. Il se décida à traiter.

Peu de paix auront été plus populaires que celle d’Amiens, saluées avec plus d’enthousiasme et de confiance. Quand, au mois d’octobre 1801, le colonel Lauriston apporta à Londres la ratification des préliminaires, la foule détela sa voiture et la traîna « avec délices ». Le premier Consul sentait si bien ce besoin des peuples, cette paix lui était à lui-même si utile, elle était pour lui une telle consécration, que, jusqu’à la signature finale (25 Mars 1802), il montra son impatience, son inquiétude, sa crainte que l’Angleterre ne se ressaisît. N’était‑ce pas incroyable, en effet, qu’elle se résignât, pour la première fois, non seulement depuis dix ans, mais depuis cinq siècles, à voir la France étendue dans les Flandres et le long du Rhin, jusqu’aux bouches du fleuve fameux, même au‑delà ? Pour beaucoup moins, elle avait fait à roi une guerre inexpiable. Alors le premier Consul paraissait plus grand que roi lui-même. On pouvait regarder dans l’histoire. Elle n’offrait pas de paix comparable à celle d’Amiens, triomphe de la Révolution guerrière, qui portait à l’apogée la puissance de la France et la gloire de Bonaparte.

C’était lui qui réalisait toutes les espérances de la nation. Conciliateur général, il donnait la paix au‑dehors, l’union au-dedans, la prospérité dans la grandeur. Par là, irrésistible auprès de la masse, soustrait, auprès d’elle, à la critique et à l’objection, homme unique et que nul ne pouvait remplacer sans remettre en question tout ce qu’on tenait pour acquis. Par là commençait aussi le pouvoir magique de son nom.

Le même que le nom de roi avait eu. Et le Concordat fut l’Édit de Nantes du premier Consul. Lui seul, pacificateur universel, était capable de donner aussi la paix religieuse, grande idée qu’il nourrissait depuis sa première campagne d’Italie. Car si les églises s’étaient rouvertes au culte, si les cloches longtemps interdites s’étaient remises à sonner (et, disait‑il à Malmaison, en écoutant celles de Rueil, leur musique, qui  lui rappelait son enfance, l’émouvait), il restait à régulariser la situation du catholicisme. roi avait abjuré pour passer à la religion de la majorité des Français, non sans rencontrer des résistances lorsqu’il avait donné aussi un statut aux protestants. De même le premier Consul rencontrait des résistances pour son Concordat, conception pourtant politique et nationale, puisqu’il réconciliait encore, puisqu’il ralliait l’Église à la « France moderne », au gouvernement de Brumaire, à tout ce qui entrait de Révolution dans le régime nouveau et la part n’en était pas mince. Cependant il obtenait un autre résultat. Il coupait les liens de l’Église avec les Bourbons par une démission, imposée, d’accord avec Rome, à tous les évêques légitimes qui dataient de la monarchie comme elle était imposée aux évêques constitutionnels, ceux du schisme, les « jureurs ». Ce qui m’empêcha pas le premier Consul de vouloir ensuite que des évêchés fussent donnés indistinctement à des prélats royalistes et à des « jureurs » de même que son Conseil d’État était mêlé de « votants » et de fils d’émigrés, dans sa pensée constante de fusion, pensée faite à la fois d’utilité et d’indifférence, de mépris pour les hommes et d’estime pour leurs services.

Car nulle part, peut‑être, plus que par ce Concordat qui ne doit être « le triomphe d’aucun parti, mais la conciliation de tout », n’apparaît la disposition de son esprit à parler des langages divers, à prendre des attitudes successives selon les hommes auxquels il s’adresse et les circonstances qui se trouvent, à se livrer tour à tour, souvent à la fois, aux différents aspects des choses. Il varie parce qu’il est souple. Par cette souplesse, il impose sa volonté et arrive à ses fins. Le vent qui souffle, il excelle à le capter autant que cet autre amant de la gloire, l’auteur du ''Génie du Christianisme'', le vicomte de Chateaubriand. Ils sentent l’un et l’autre que la mode est à la religion et ils mettront la religion à la mode.

Bonaparte n’est pas un croyant. Il ne le sera même jamais. Pour croire, il garde trop l’empreinte du s. En son fond, on peut dire qu’il est « déiste avec un respect involontaire et une prédilection pour le catholicisme ». C’est tout, mais c’est assez pour l’affaire du jour. Alors, aux idéologues athées, il montre d’un geste les étoiles et demande : « Qui a fait tout cela ? » Aux politiques, il représente qu’il s’agit de « faire cadrer les choses spirituelles » non seulement « à ses vues » mais à la politique nationale, d’employer la force des idées et des institutions religieuses au bien de l’État, à l’apaisement général et même à la fusion des peuples nouvellement réunis à la République. Est‑ce que les Belges ne sont pas tous catholiques romains, et les Rhénans presque tous ? Mais au pape, au cardinal secrétaire d’État Consalvi, au cardinal légat Caprara, il donne des «  coups de boutoir ». Alors c’est le chef de l’État français qui parle, qui souvent menace, qui impose ses conditions, maintient les prérogatives de l’Église gallicane, rappelle au Saint-Siège, sinon Philippe le Bel, du moins (il y tient beaucoup) saint Louis et roi. Pour ministre des Cultes, il prend un catholique, un homme d’ancien régime, Portalis, qui rétablit dans la correspondance de Napoléon avec les évêques les formes suaves et décoratives dont l’ancienne aumônerie royale avait le secret. Mais Portalis est choisi pour sa docilité, son obéissance au maître, et, en termes exquis, il rappellera le clergé aux devoirs des sujets envers le prince.

Car déjà, dans l’imagination puissante de ce jeune homme, de ce petit Corse qui n’a vu qu’à peine et de loin les derniers jours de la France monarchique, se forme l’idée de renouer la chaîne des temps. C’est la pensée d’André Chénier transposée dans la politique, c’est la plus grande de ses audaces. Sur des fondements nouveaux, recommencer l’histoire, ambition sans doute, mais qui n’est pas à la portée du vulgaire parce que c’est une conception d’intellectuel, de cérébral qui est de plain‑pied avec l’histoire et qui a le sens de la grandeur historique. Ces hardiesses de l’esprit, il les avait déjà avec ses livres, à Valence, dans la chambre meublée de  Bou, à huit livres huit sols par mois. Il est le « poète en action » que Chateaubriand reconnaîtra et, parce qu’il est un poète qui agit, les grandeurs lui sont naturelles. Rien ne l’étonne, ne l’intimide, ne le rend ridicule non plus. Alors, pour prononcer le panégyrique du Concordat, pour s’entendre comparer a Pépin et à Charlemagne, il choisit M. de Boisgelin, cardinal-archevêque, le même qui, vingt-cinq ans plus tôt, avait prononcé le sermon du sacre de roi. Et Joséphine, mariée civilement, avec Barras pour témoin, reçoit un chapelet de roi, en attendant beaucoup plus.

Le sacre, quelques-uns y pensent déjà pendant ce ''Te Deum'' de Notre‑Dame, le jour de Pâques 1802, mais défense d’en parler. Quel regard a reçu La Fayette lorsque, moitié ironique, moitié flatteur, il a eu l’audace de prononcer le mot devant le premier Consul ! Berthier, avec qui on se gêne encore moins, est traité d’imbécile lorsque, pour faire sa cour, il parle de roi. Ce n’était pas que Bonaparte fût mécontent d’être deviné ou que, dans les allusions, il vît un piège. Pour lui, à ce moment, le piège est ailleurs. Ses sentiments n’ont pas changé. Tout ce qui évoque l’idée de sa succession l’irrite, et ceux qui y songent, il ne les tient pas pour ses amis. Le pouvoir complet, absolu, oui, mais pour lui-même. Que lui importe que son pouvoir soit rendu héréditaire ? Pour quel héritier ? L’hérédité ne le tente pas, elle n’a pas de raisons de le tenter et, de plus, en accroissant la ressemblance avec la royauté ancienne, elle ne serait bonne qu’à susciter une objection et un obstacle. Car si les choses tendaient à l’établissement en sa faveur d’une monarchie, qu’il concevait alors comme purement personnelle, il s’en fallait de beaucoup que tout le monde l’acceptât, en haut, dans les assemblées peuplées de républicains, et surtout, dans l’armée, parmi les chefs militaires. Après l’installation aux Tuileries, le ''Te Deum'' de Notre‑Dame était une autre épreuve de la popularité du premier Consul et de la résistance que pouvait rencontrer non seulement sa montée vers le pouvoir suprême mais cette politique de pacification qui l’y portait. Bonaparte n’ignorait pas que, dans le Conseil d’État, cette perle de son gouvernement, la lecture du Concordat avait été accueillie avec froideur, que des rires s’étaient même élevés à certaines expressions d’un tour religieux. « Le Concordat ? Une des choses les plus difficiles que j’aie faites », disait‑il. Le sacre ne serait pas une chose plus aisée.

L’habileté était de se servir des circonstances et de célébrer la paix avec l’Angleterre en même temps que la paix avec l’Église. C’est le char du triomphe qui doit entraîner jusqu’aux pieds des autels les hésitants, les opposants, les boudeurs. Et le char n’est pas une image. Pour le cortège qui se rend au ''Te Deum'', on a remis à neuf les voitures de gala qui avaient servi à roi. Paris revit aussi ce jour‑là des livrées. Vertes aux galons d’or, ce seront celles de la maison impériale, — un défilé de costumes et de toilettes, déjà tout un apparat de cour auquel une renaissance de l’étiquette ne manque même pas.

Le mot du général Delmas au premier Consul qui lui demandait comment il avait trouvé la cérémonie est resté fameux. Il a reçu plus d’une application dans l’histoire : « Belle capucinade ! Il n’y a manqué que le million d’hommes qui sont morts  pour  abolir tout  cela », répondait le soldat de la Révolution. En ce temps-là, lorsque le premier Consul confiait à Mollien qu’il était temps de sortir de « l’ornière du républicanisme », c’était dans l’armée que se réfugiait l’esprit républicain. L’armée, qui n’est pas soumise au renouvellement du cinquième, ne se prête pas aux épurations périodiques comme les Assemblées. Et l’armée murmure plus qu’elles. On trouve Lannes parmi les mauvaises têtes. On y retrouve Augereau et Bernadotte, le plus actif, le plus intrigant, Bernadotte qui est presque de la famille consulaire puisqu’il a épousé l’autre Clary et qu’il est le beau-frère de Joseph. Assassiner le premier Consul au milieu de la « belle capucinade », puis, aussitôt, faire marcher sur Paris l’armée de l’Ouest que Bernadotte commande, tel est le plan de cette conspiration militaire, en rapport avec ce qu’on a nommé la conspiration de Rennes qui consistait essentiellement à exploiter